Уже вторник

Когда две недели плывешь по реке, то первое, что удивляет по возвращению в большой город - воздух. Хочется взять какой-то прибор и наглядно доказать, что нас обманывают, никакого кислорода в городах не бывает. От этого хочется спать.

Второе, что вызывает недоумение - неизменный пейзаж за окном. Сегодня утром открыла глаза, посмотрела в окно и подумала - деревья какие большие, надо же как мы близко к берегу, наверное шлюз.

А третье, и самое главное - время. Бог с ним с кислородом и пейзажем. Времени, в привычно-бытовом понимании на реке не существует. Оно никуда не идет, не бежит и не убегает. Оно просто есть, как часть тебя, во все стороны. Идеально - чтобы всегда, а реально - как можно дольше и не забывать.